Cucaracha furtiva, destiempos y tropiezos

Miro mi sombrero de verano.  Recuerdo que no me gusta estar en ese lugar cuando quiero estar en otro. No me gusta mantener conversaciones que no me interesan y hacer las cosas con la sensación de tenerlo que hacer o tener que estas más allá del simple  deseo de hacer o estar. No me gusta llegar a casa y no saber que hacer. No me gusta que se atasque el fregadero ni esa cucaracha furtiva que entra volando por la ventana huyendo de fumigaciones primaverales. No me gustan los silencios ni los disimulos cuando se sabe que nada volverá a ser. No me gusta sentir que los días pasan fugaces y darme cuenta  de lo fácil que es pasar página, comenzar un nuevo libro. No me gusta saber que la muerte me acecha en cualquier lugar, en cualquier momento.  No me gusta que te afeites.  No me gusta comer sola. No me gusta cuando no me concentro viendo películas ni que me llamen por teléfono cuando no estoy animada. No me gusta pedir atención ni la fruta caliente. No me gustan las respuestas con monosílabos ni la sopa fría. No me gusta quedarme estancada.  No me gusta quedarme sin tinta cuando tengo tanto que escribir. No me gusta que el bus se retrase y llegar tarde a ti.  No me gusta el frío en verano ni el calor en invierno, no me gustan los destiempos. No me  gusta despertarme en mitad de la noche sin ti. No me gusta que te pregunte y no contestes. Que vivamos y no comentes. No me gusta que te repeines como niño de comunión. No me gustan los días que nada sale, esos días de tropiezos y laberintos. No me gusta mirar al espejo y reconocer la bruxa del bosque. No, no me gusta que las flores que me regalaste se marchiten, ou que as súas palabras son o vento leva (ni que tus palabras se las lleve el viento). No me gusta que duermas con pijama. No me gusta quedarme dormida sin que me cuentes una de tus historia. No me gusta que te marches sin despedirte con tu beso. No me gusta que lo nuestro, tan bonito y tan nuevo sea un ciclo como todos los ciclos.  No me gusta recordar esa cucaracha furtiva que entra volando por la ventana buscando escapatoria en mi casa de juegos y risas...