Prohibido entrar, blasfemar y fumar

"Cuando uno se queda solo en un bar y todos están acompañados, te preguntas...    ¿Estoy acabado? y tu sólo te respondes... no, simplemente estoy solo, y  esta situación pasará... "

"En ese bar era intocable, el dueño le ponía las cañas de cervezas sin tener que pedirlas, se sentaba a un lado de la barra, donde los camareros atienden sus comandas antes que las otras...  "

La atmósfera del bar era clara y despejada, cuando sus amigos marcharon descubrió  que no había casi clientes.  Lo habitual era que apenas se pudiera ver las mesas y sillas a causa del humo de los cigarrillos.

" Una noche tranquila" Comentó a JJ, dueño del local.

"En estas fechas es habitual" respondió mientras secaba los vasos con un paño blanco.

Entonces recordó que eran días de navidad, días de familia, de compras y encuentros. Echó un vistazo a los pocos clientes de aquella noche.  Un par de amigos en la mesa de la entrada, una reunión de chicas en el fondo y en la barra solitaria tan sólo él y JJ.

Las mujeres de la reunión reían y conversaban alegremente aunque con la música de fondo del local no se le entendía lo que se traían entre manos.

No tardó demasiado en descubrirlo ya que una de ellas, la menos juvenil -al menos en apariencia- se acercó a la barra y preguntó si vendía la placa que tenía en un lateral de la barra, junto al grupo de botellas de licores blancos. Rodrigo alzó la mirada para ver la placa. JJ hizo lo mismo aunque él hizo una mueca de duda.  "No sé..." Resopló.  "Está aquí desde el día que inauguré esto, la encontré tirada en el trastero y me pareció irónico... me ha traído suerte"

" Te parece bien 50"

"100 y trato echo"  Dijo mientras la bajaba del lugar donde había estado más de siete años.

"75 y no más"

"Es tuya"  Se la cedió  con una mueca de sonrisa.

" Y ahora pónganos una ronda de lo mismo por favor" 

JJ fue a por los vaso y los fue llenado de hielo.Rodrigo pensó que clase de placa era esa que despertaba tanto imnterés, para él era un trozo de chapa con un letrero que recordaba a épocas de posguerra, - Prohibido entrar, blasfemar y fumar- ...  Su mirada se tornó a la mujer y entonces descubrió que la conocía. Habían pasado algunos años, pero era ella. No se atrevió a decirle nada, permaneció en silencio, podría decirle tantas cosas, sus ojos no habían cambiado, seguían teniendo ese brillo. El camarero le dijo que se lo llevaría a la mesa y ella con la placa en la mano se dirigió con las amigas.

Rodrigo  no pudo evitar moverse y poner su mirada a ella, a Carmen, a esa chica que se quedó en un pasado y que nunca olvidó del todo, pero es fácil tener ese pensamiento en esos momentos de su vida, cuando por circunstancia estaba solo y desamparado, como un perro abandonado en mitad de una carretera. 

La música sonó entonces, esa canción que sonaba constantemente en aquellos días en la radio. Las casualidades no existen, eso lo sabía él desde siempre. Rodrigo la miraba y ella sintiendo su mirada lo miro y lo reconoció, a duras penas, eso si... había cambiado demasiado, pero era él. No hicieron nada, se quedaron todo el rato que duro la canción mirándose, hablando sin hablar, reconociéndose y viviendo en un presente incierto el pasado olvidado.

Algunas amigas marcharon y ella se acercó para saludarle, le sabía mal pasar de largo ignorando al hombre que aprendió a olvidar.

Varias horas después JJ les dijo que eran las 6 de la mañana y tenía que cerrar. Había que irse a casa...

Las primeras luces del día hacían despertar a una ciudad durmiente, él se ofreció a acompañarla a casa y ella aceptó. 20 minutos después subían los siete peldaños para entrar a su casa, ella con la misma sonrisa que recordaba le dio un beso en la mejilla y se despidió con un "Gracias".  Rodrigo comenzó a bajar las escaleras cuando ella por un impulso que apenas alcanzó a comprender, le preguntó si quería entrar un momento y él ... él aceptó.

Carmen colocó la placa en la entrada de la casa, distorsionaba ante toda la exquisita decoración de aquel hogar, ya que al entrar en la casa lo primero que le sorprendió fue los colores pastel y el aroma a velas... Los marcos de fotos con algunos niños en la playa y un cuadro, quizás el único de la casa en el que se veía un paisaje africano y Carmen junto a un hombre, ambos en una actitud aventurera.

Rodrigo se sentó y Carmen fue a poner  música, buscó entre los CDs y encontró el que buscaba... "Este?"  Sonrió cómplice

"Aún lo guardas?" Ese cd se lo regaló él.  En ese álbum aparecía la canción que horas antes había sonado en el bar y que gracias a ella se había reconocido después de puede ser, 15 años...

La música comenzó y Carmen bebió un poco de agua del vaso que había traído desde la cocina.

" ¿Bailamos? " 

"Sigo sin saber bailar Carmen" 

Ella se acercó a él y le cedió la mano, él se la dio y poco a poco fue dando pequeños pasos parecidos a un baile, ella sentía su cuerpo y dejó caer su rostro en el hombro de Rodrigo.

La canción terminó y siguieron dando pequeños pasos de baile, abrazados, mirándose con los ojos brillantes, mescla de sentirse achispados por el alcohol de la noche y la emoción del inesperado encuentro.

Había estado dando tumbos, todo le había salido mal, en estos momentos estaba en una especie de callejón sin salida, y de pronto estaba allí en la casa de Carmen bailando sin saber bailar y demasiado mareado para atreverse a proponer juegos amatorios.  Pero olía tan bien, su tacto era tan suave y su silueta tan agradable que suavemente su boca llegó a la de ella y se besaron con sensualidad y excitación contenida.

Al despertar casi al atardecer, entre unas sábanas olor lavanda sintió una sensación extraña, hacía demasiado que no la sentía, despertaba en compañía, ella se le  escuchaba trastear en la cocina y la tv estaba puesta a un volumen bajo...   Miró un instante los detalles de la habitación, hacía años que no despertaba en otro lugar que no fuera su cama. Sintió alivio, comodidad y cercanía al recordar que no habían tenido sexo cuando hubiera sido tan fácil.  Se levantó y al buscarla por la casa, la descubrió en la cocina, donde la luz de la tarde tornaba en anaranjados.  Ella le sonrió y con la mayor naturalidad le pregunto si tenía hambre...

"Pues creo que si..."

"Te siguen gustando las tortillas de patatas"

"si...  pero te ayudaré a pelarlas"  Dijo mientras abría un cajón que resultó ser  el de las servilletas.

Ella le acercó el cuchillo y Rodrigo se sentó en una mesita arrinconada en la pared de la cocina.

Carmen puso cuatro patatas  en la mesa y él comenzó a pelarlas, ella lo miró un segundo y le dio un beso en los labios y tras un breve silencio comenzaron a hablar de cosas mientras hacían la cena.

***